L’épouse du croisé

Et s'il revenait un jour
Que faut-il lui dire ?
Dites lui qu'on l'attendit
Jusqu'à en mourir
Et s'il m'interroge encore
Sans me reconnaître ?
Parlez-lui comme une soeur
Il souffre peut-être
Et s'il demande où vous êtes
Que faut-il lui répondre ?
Donnez-lui mon anneau d'or
Sans rien lui répondre
Et s'il veut savoir pourquoi
La salle est déserte ?
Montrez-lui la lampe éteinte
Et la porte ouverte...
Et s'il m'interroge alors
Sur la dernière heure ?
Dites-lui que j'ai souri
De peur qu'il ne pleure...
(Maurice Maeterlinck)
1862-1949